■

どうやら今年の夏で恋人いない歴4年を迎えるらしい。かつては恋人を作ることに必死だったので、4年も恋人がいないのはおそらく初めてだ。
出会う場所なんてマッチングアプリくらいしかなくて、そこでいいなと思う人がいても終わる。いや、終わらせている。さっき終わらせていながら諦められなくてザオラルメールを送ったが、おそらく返信はないだろう。

マッチングアプリの私は現実の自分とかけ離れている。加工した写真は実物とは程遠いのだ。文章の私と実際も大分違う。何より、何故かやり取りをしているのは隣の県の人ばかりだ。おまけに彼らは土日休みで、到底会えそうもない。
マッチングアプリで出会う地元の人には興味が持てないし、近い分彼らはすぐ会いたがる。興味を持てた男性が最後の恋人だが、恋人とカウントしていいのかも躊躇うくらいの間柄だった。そしてその元恋人とも呼べぬ相手と、どこかで繋がっているのが最後に好きになった相手だ。その相手は自宅から車で10分のところに住んでいる。

ものすごく好みの顔と体型と声をしていて、顔を見て話すだけで気分が舞い上がり、今すぐに好きだと言いたい衝動に駆られた。そして同時に、彼にフラれたらこの世の終わりだろうと思った。中学生の頃と何も変わっていない。いや、中学生の頃に好きだった彼はボーイッシュで皆の人気者の女の子が好きで、恋が実るとは思わなかった。私の気持ちは相手にバレていただろうし、何より現実の彼が好きだったんだ、と思う。
なんで男性から選ばれなかったり、フラれるとこの世の終わりみたいに思うんだろう。失恋は辛いと多くの人が言う。
結婚は恋愛のゴールではない。でも、そうなってほしいと思ってる。好きな人とじゃないと暮らせないだろうし、きっと色々許せないだろう。
好きな人が私以外の人と結婚してくれたらいいな。でも今、彼の近況を知るにはSNSを見るしかなくて、彼がわざわざ結婚したことを書くかどうかもわからない。